สมัยเป็นเด็กเวลาที่เข้าเรียนวิชาเลขคณิตจะมีความรู้สึกว่าโลกนี้มีความสมบูรณ์แบบอย่างยิ่ง ผลลัพธ์จากการบวกลบคูณหาร จะต้องมีคำตอบที่สำเร็จรูปทุกครั้งไป หนึ่งบวกหนึ่งจะต้องเป็นสองทุกที ครั้นจะตอบว่าหนึ่งบวกหนึ่งเป็นหนึ่งหรือเป็นสาม คำตอบที่ได้คือผิด ก็ยังสงสัยอยู่ตลอดว่าทำไมมันจึงผิด วันหนึ่งพ่อสั่งให้เอากองทรายสองกองมารวมกัน กองทรายอย่างละกองก็เหมือนเลขหนึ่งสองตัว แต่พอนำมารวมกันกลายเป็นกองทรายเพียงหนึ่งกอง ถามพ่อว่าทำไมกองทรายหนึ่งกองกับกองทรายอีกหนึ่งกอง ทำไมมันไม่เป็นทรายสองกองเหมือนเลขคณิตที่ครูสอน พ่อบอกว่า “แนวโน้มในอนาคตเอ็งคงไม่เหมาะจะเป็นพ่อค้าหรอก เพราะหากค้าขายเอ็งจะขาดทุน หนึ่งบวกหนึ่งมันต้องเป็นสามสิ” คำตอบพร้อมกับเสียงหัวเราะของพ่อยิ่งทำให้งงหนักเข้าไปอีก

        กรุงเทพมหานครได้ถูกกำหนดให้เป็นพื้นที่สีแดงสำหรับการระบาดของโรคโควิด ทุกคนก็ต้องปฏิบัติตามมาตรการเพื่อป้องกันไม่ให้โรคนี้แพร่ขยายไปมากกว่านี้ ครั้งนี้น่าจะหนักกว่าทุกครั้งที่ผ่านมา เพราะหากติดเชื้อแล้ว มีโอกาสเสียชีวิตสูงมาก ชีวิตใครก็รัก แม้จะอ้างว่าไม่กลัวตาย อยู่ก็ได้ ตายก็ดี แต่ข้อเท้จจริงคือทุกคนต่างก็กลัวตายด้วยกันทั้งนั้น ในเมื่อมาอยู่ในโลกใบนี้แล้ว ก้อยากจะอยู่ให้นานที่สุดเท่าที่จะอยู่ได้